Entr茅 pavone谩ndome al aula de escritura creativa, convencido de que mi experiencia como novelista y escritor cient铆fico me hab铆a otorgado la sabidur铆a para convertir a los ni帽os en escritores. Cuando conoc铆 a los estudiantes, me sent铆 a煤n m谩s emocionado. Jennifer, de nueve a帽os, no paraba de hablar del ensayo que ten铆a planeado. Ethan, de ocho a帽os, era un escritor prol铆fico con planes detallados sobre la historia que hab铆a estado imaginando durante semanas.

Avanc茅 hasta el frente de la sala e inici茅 mi discurso sobre las distintas manifestaciones de la historia en nuestras vidas. En cuesti贸n de minutos, las sonrisas se volvieron bostezos. 驴Qu茅 ocurre con la capacidad de concentraci贸n de los ni帽os de hoy en d铆a? Resumiendo mi lecci贸n, les asign茅 lo que cre铆 ser铆a una actividad sencilla.

鈥淭omen sus bol铆grafos y escriban una p谩gina sobre lo m谩s asombroso que les haya ocurrido鈥.

Susurros, quejas y gestos de disgusto. 驴Acaso la palabra 鈥渁sombroso鈥 hab铆a pasado de moda? No pasaba nada, hab铆a preparado una lista de ideas de escritura apropiadas para la edad de los ni帽os. 鈥溌緾贸mo crees que ser谩 el mundo cuando crezcas? 驴Qu茅 har铆as si tuvieras un mill贸n de d贸lares? 驴Qu茅 hiciste durante las vacaciones de verano?鈥.

De pronto, se hab铆a formado una rebeli贸n de peque帽ines. 鈥溌e supon铆a que esto ser铆a divertido!鈥, 鈥溌o s茅 qu茅 escribir!鈥, 鈥溌s muy dif铆cil!鈥, 鈥溌uiero irme a casa!鈥. Me dijeron que mis temas inspiradores eran 鈥渢ontos鈥, y a煤n peor, 鈥溌burridos!鈥.

Estos peque帽os me dec铆an cosas parecidas a las que me dice mi editor. 驴C贸mo se atrev铆an? 隆Yo era un ! 驴Acaso no hab铆an le铆do la rese帽a del New York Times?

Mientras las protestas se convert铆an en l谩grimas, mir茅 el reloj. Hab铆an transcurrido 10 minutos de la primera clase. Faltaban 5 horas y 50 minutos. Por un lapso de seis semanas.

Cielos. Me estaba enfrentando a esa complicada etapa del desarrollo que ocurre justo despu茅s de que los ni帽os aprenden a expresar ideas convincentes, pero sin haber aprendido a expresarse diplom谩ticamente.

Abandon茅 mi anticuado plan de clase y confront茅 a una audiencia que sab铆a diferenciar entre lo aburrido y lo inspirador, y que no dudaba en hac茅rmelo saber. Al final de las seis semanas en el campo de entrenamiento de escritura creativa, aquellos sargentos en miniatura me hab铆an convertido en una m谩quina implacable de ense帽anza.

Desde entonces, he instruido a ni帽os de 6 a 16 a帽os, he ense帽ado en aulas que tienen desde dos hasta 32 estudiantes y he sido llamado de emergencia para inspirar a ni帽os que est谩n bloqueados en la escritura. A trav茅s de muchas pruebas e incluso m谩s errores, descubr铆 cinco t茅cnicas infalibles para que los ni帽os siempre se animen a escribir. Independientemente de que tengas 25 estudiantes o solamente uno, usa los siguientes ejercicios para acabar con las inhibiciones, desarrollar una trama y convertir la creaci贸n de historias en un juego cooperativo en lugar de un ejercicio individual.

Historia en cadena

El primer avance con los ni帽os ocurri贸 cuando tuve un gran momento de creatividad, y lo he usado como m茅todo infalible desde entonces.

Primero, expliqu茅 la diferencia entre una historia y un conjunto de eventos. La historia es un conflicto, compuesto de deseos y obst谩culos, donde cada obst谩culo sorprende al lector y aumenta la tensi贸n mientras pone a prueba las fortalezas y debilidades del personaje principal.

Posteriormente, expliqu茅 que toda la clase iba a crear una historia en conjunto, en ese mismo instante. Antes de que tuvieran tiempo de protestar, les present茅 un escenario: 鈥淚nicia la historia: un grupo de ni帽os est谩n sentados frente al maestro de escritura creativa pregunt谩ndose si la clase va a ser aburrida鈥.

Luego, me dirig铆 al ni帽o m谩s parlanch铆n y sabelotodo y lo puse entre la espada y la pared: 鈥溌縌u茅 sucede luego, Nick?鈥.

A Nick se le ocurri贸 un incidente interesante que involucraba a un ninja y a una banana. Muy bien. Me dirig铆 a la ni帽a m谩s extrovertida del sal贸n.

Amy, 鈥溌縞贸mo reacciona el personaje principal al pr贸ximo obst谩culo que enfrenta?鈥.

Amy se las arregl贸 para presentar a un caballo y una conversaci贸n sobre los sentimientos del ninja. Bien.

鈥淵a tenemos la motivaci贸n del ninja. 驴Cu谩l es el siguiente obst谩culo, Lakeesha?鈥.

Cada estudiante ten铆a que crear el pr贸ximo evento de la trama 鈥 la reacci贸n del protagonista para superar el obst谩culo 鈥, as铆 como presentar un nuevo obst谩culo que sorprendiera al lector.

鈥溌l ninja hace que el caballo se coma la banana, pero el caballo se ahoga!鈥.

Al final de la primera ronda, el sarcasmo se convirti贸 en inter茅s por la historia que iba surgiendo. Los ni帽os se sorprend铆an unos a otros con sus elecciones, impulsando la creatividad. No pas贸 mucho tiempo para que los chiquillos comenzaran a compartir ideas y los m谩s t铆midos levantaran la mano.

Las historias en cadena entre padre e hijo o entre tutor y estudiante pueden ser incluso m谩s divertidas, pues al poner al ni帽o en el mismo terreno que el adulto, el ni帽o experimenta un mayor poder imaginativo (y en ocasiones travieso) para mover la trama de una u otra forma.

Ahora bien, 驴c贸mo logras que tu ni帽o escriba? Puedes comenzar con:

La estructura de la historia: Inspirarlo con animales

No me refiero 煤nicamente a historias tiernas sobre cachorritos. El bi贸logo E. O. Wilson lo llama biofilia, o amor por la vida. Quiz谩 porque los animales despiertan de forma natural la curiosidad y el pensamiento metaf贸rico de los ni帽os (鈥溌縌u茅 est谩n pensando los animales?鈥, 鈥溌縞贸mo me sentir铆a si fuera un rat贸n?鈥, etc.), los temas relacionados con animales inspiran a ni帽os de todas las edades, desde beb茅s hasta adolescentes, escribiendo desde ficci贸n hasta ensayos persuasivos.

Supongamos que quieres ense帽arle la estructura del ensayo de cinco p谩rrafos a un ni帽o de 8 a帽os. Tiene que escribir un p谩rrafo introductorio, tres p谩rrafos de apoyo y una conclusi贸n. Cada p谩rrafo debe contener tres detalles y una frase de transici贸n. 驴C贸mo logras que siga esta estructura ins铆pida sin aburrirse al punto de las l谩grimas? Ofr茅cele este tema: 鈥溌縌ui茅nes son mejores mascotas: los gatos o los perros?鈥.

A medida que surjan las opiniones apasionadas, comienza otro ejercicio de historias en cadena, excepto que esta vez crear谩n un ensayo de no ficci贸n. Cada ni帽o puede expresar un argumento, y el siguiente ni帽o tiene que decir: 鈥淧ero por otro lado…鈥 y dar una opini贸n contraria, lo que motiva a los ni帽os a pensar m谩s all谩 de sus reacciones instintivas.

Cuando ya est茅n emocionados, diles que dejen de hablar y escriban un ensayo para convencer a todos los ni帽os con los que discreparon. Estar谩n tan ocupados organizando sus argumentos que ni siquiera notar谩n que est谩n aprendiendo la estructura de un ensayo de cinco p谩rrafos.

驴Te enfrentas con ni帽os sofisticados de 13 a帽os que son demasiado indiferentes como para actuar con tanta pasi贸n? L茅eles este p谩rrafo en voz alta:

鈥溌縀s 茅tica la experimentaci贸n con animales? Muchas de nuestras medicinas necesitan ser experimentadas en animales, lo que les causa sufrimiento. 驴Con qu茅 animales no se deber铆an experimentar las medicinas? 驴Con los animales lindos? 驴Con los animales inteligentes? Los cerdos no son lindos, pero son igual de inteligentes que los perros. Los conejos no son inteligentes, pero son lindos. Mientras m谩s relacionado est茅 el animal con los humanos, mejores ser谩n las predicciones respecto a la seguridad de las medicinas. Por lo tanto, 驴deber铆amos experimentar con los monos?鈥.

Motivarlos a pensar en lo que opinan sobre la 茅tica animal es un buen punto de partida para hacer que los adolescentes sustenten sus intuiciones morales con argumentos claramente articulados.

Sin embargo, lo m谩s milagroso es el efecto que tienen las historias de animales en los ni帽os peque帽os. Un ni帽o de 6 a帽os que no puede aceptar el divorcio de sus padres escribir谩 una conmovedora historia sobre un conejito que se siente abandonado pero que debe aprender a saltar entre la madriguera de mam谩 y la madriguera de pap谩. Observar c贸mo los ni帽os procesan sus emociones con personajes animales me ha ense帽ado mucho sobre el prop贸sito profundo de las historias en el desarrollo del car谩cter.

Escribir sobre cada personaje

Los escritores principiantes creen que las historias se escriben tal como se leen, es decir, comenzando por la primera oraci贸n y continuando con una serie ordenada de oraciones hasta llegar a la 煤ltima, y que la historia o argumento debe darse en alg煤n punto intermedio. Este enfoque sin planificaci贸n lleva a divagar, perderse y desistir.

Un arquitecto no comienza la casa construyendo la puerta principal. Los arquitectos necesitan un plano antes de poner el primer ladrillo, y los escritores necesitan un plano antes de escribir la primera palabra.

Uno de los elementos m谩s sencillos para un buen modelo de historia en la escritura creativa es algo llamado 鈥渓a hoja del personaje鈥. Escribe el nombre del personaje en la parte superior. Posteriormente, responde cuatro preguntas: 驴Qu茅 quiere el personaje?, 驴cu谩les son los obst谩culos?, 驴cu谩l es su fortaleza?, 驴cu谩l es su debilidad? P铆dele a tu hijo que responda estas preguntas para cada personaje antes de que comience a escribir. Solo despu茅s de que las hojas del personaje est茅n completas para todos los personajes principales es que procedemos a pensar sobre la historia en su totalidad.

Si los ni帽os est谩n escribiendo ensayos persuasivos, p铆deles que creen un modelo llamado 鈥渉oja de argumento鈥, donde respondan cuatro preguntas: 驴cu谩les son mis creencias?, 驴qu茅 creen las personas que discrepan conmigo?, 驴cu谩l es el punto fuerte de mi argumento?, 驴cu谩l es el punto d茅bil de mi argumento? Solo si responden estas cuatro preguntas les permito escribir el 鈥渆squema del ensayo鈥, el cual explicar茅 a continuaci贸n.

Los nueve puntos de la historia

Si comenzar una historia es dif铆cil, terminarla lo es incluso m谩s. Muchos ni帽os amantes de la escritura son excelentes para comenzar la historia y p茅simos para terminarla. Escribir una trama sin planificaci贸n los hace sentir perdidos, frustrados y bloqueados.

Cuando trabajaba en Pixar, el escritor y director Teddy Newton me ense帽贸 los nueve puntos que toda historia convincente debe seguir. P铆dele a tu hijo que complete estas oraciones antes de que comience a escribir:

Hab铆a una vez un鈥

Y todos los d铆as鈥

Hasta que un d铆a鈥

Y a causa de esto鈥

Y a causa de esto鈥

Pero entonces un d铆a鈥

Y a causa de esto鈥

Y a causa de esto鈥

Y desde ese d铆a鈥

No importa si se trata de El gato en el sombrero o El padrino, todas las historias que cautivan a millones de lectores siguen este formato. Cada vez que uno de mis peque帽os escritores dice que no sabe qu茅 escribir a continuaci贸n, le digo que haga una pausa y responda los nueve puntos de la historia. Cualquier escritor que complete las oraciones de arriba tendr谩 un plan concreto para una historia con inicio, intermedio y final.

En el caso de los ensayos persuasivos, les pido a mis estudiantes que sigan un esquema de cinco p谩rrafos. En la parte superior, los estudiantes deber铆an escribir 鈥淵o creo鈥. Este es el p谩rrafo introductorio. Posteriormente, deber铆an escribir 鈥淩az贸n n煤mero uno. Raz贸n n煤mero dos. Raz贸n n煤mero tres鈥. Estos son sus tres p谩rrafos de apoyo. Solo despu茅s de escribir las tres razones les permito escribir debajo de cada raz贸n: 鈥淒etalle de apoyo n煤mero uno. Detalle de apoyo n煤mero dos. Detalle de apoyo n煤mero tres.鈥

Cuando hayan escrito sus nueve detalles de apoyo, les permito que comiencen a escribir. Esto les permite sacar una conclusi贸n teniendo en cuenta el ensayo que han desarrollado. El esquema del ensayo deber铆a verse as铆:

Yo creo鈥

Raz贸n n煤mero uno.

Detalle de apoyo n煤mero uno.

Detalle de apoyo n煤mero dos.

Detalle de apoyo n煤mero tres

Raz贸n n煤mero dos.

Detalle de apoyo n煤mero uno.

Detalle de apoyo n煤mero dos.

Detalle de apoyo n煤mero tres

Raz贸n n煤mero tres.

Detalle de apoyo n煤mero uno.

Detalle de apoyo n煤mero dos.

Detalle de apoyo n煤mero tres

颁辞苍肠濒耻蝉颈贸苍

No les pido que escriban la conclusi贸n hasta que hayan escrito el ensayo.

El don natural que tienen los ni帽os para la narrativa es bloqueado por la forma en que tradicionalmente ense帽amos a escribir en la escuela, por lo que digo:

La creatividad est谩 primero, la gram谩tica y la ortograf铆a despu茅s

Puede que este consejo te sea dif铆cil de aceptar, sobre todo si eres un padre ansioso por refinar las habilidades de escritura acad茅mica de tu hijo. Sin embargo, es provechoso darle la oportunidad a tu hijo de experimentar la escritura sin correcciones, sin importar lo malas que sean la ortograf铆a y la gram谩tica.

Si cuestionas la veracidad de esta afirmaci贸n, piensa en todos los adultos con excelente gram谩tica y ortograf铆a que no pueden escribir un ensayo interesante. Culpa a su escuela. En nuestra 茅poca 鈥 en las d茅cadas de 1990, 1980 y 1970 鈥 se nos ense帽aron reglas gramaticales y ortogr谩ficas tan estrictas que nunca aprendimos a dejar que la escritura fluyera. El miedo a cometer errores gramaticales u ortogr谩ficos ha paralizado a muchos adultos inteligentes que son capaces de contar una gran historia o explicar una idea maravillosa, pero que son incapaces de escribirla.

La creatividad es espont谩nea, hol铆stica, milagrosa. La gram谩tica y la ortograf铆a son anal铆ticas, basadas en normas y reduccionistas. Involucrar de forma prematura el lado anal铆tico del cerebro del ni帽o en el proceso sabotea la creatividad. El verdadero flujo narrativo debe ser desordenado.

Tu primer trabajo no es ense帽arle a tu hijo a editar, sino incentivarlo a escribir. Las ediciones, correcciones y reescrituras pueden venir despu茅s, pero hasta que tu hijo no haya plasmado una historia o un ensayo en la p谩gina, hablar sobre gram谩tica u ortograf铆a es una forma segura de apagar la creatividad.

Antes de comenzar este ensayo, enumer茅 mis cinco t茅cnicas de escritura y posteriormente describ铆 brevemente los detalles. Ahora que he permitido que mis ideas fluyan a trav茅s del bol铆grafo, revisar茅 y corregir茅 mi espantosa ortograf铆a y mi torpe redacci贸n. Tras varios borradores y una edici贸n rigurosa, crear茅 la ilusi贸n de que ten铆a una idea clara del tema antes de comenzar a escribir. As铆 es como escriben los escritores profesionales, y as铆 es como los ni帽os aprenden a escribir 鈥攗na palabra desordenada a la vez鈥.

驴Tienes un estudiante de escuela intermedia? Dale un vistazo al video de Milestones para saber c贸mo es la escritura en la escuela intermedia.